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Aus den Debatten um Nationalgeschichte der letzten Monate konnte man viel über das 
schweizerische Mittelalter lernen. Und noch mehr über die tiefen Gräben, die sich am Beginn 
des 21. Jahrhunderts zwischen den populären Bildern von der eigenen Geschichte und der 
historischen Forschung auftun. Als im Juni nach monatelanger Suche rund ums Schlachtfeld 
von Morgarten zwei Dolche und mehrere Münzen und Pfeilspitzen gefunden wurden, trium-
phierten patriotische Leserbriefschreiber, damit sei der Beweis für den mittelalterlichen Frei-
heitskampf endgültig erbracht. "Wo sind sie jetzt, die besserwisserischen Historiker?" In sei-
ner Festrede zum 700 Jahr-Jubiläum der Schlacht wenige Tage später schlug Bundesrat Mau-
rer ähnliche Töne an. Er hielt den Historikern vor, sie täten die mittelalterlichen Ursprünge 
der Schweiz als blosse Erfindung ab. Ihre Kritik sei nicht wissenschaftlich, sondern (im Ge-
gensatz zu seiner?) bloss politisch motiviert. Der Fachmann als Feindbild - ein interessanter 
Aspekt nationaler Erinnerungskultur.  
 
Was schreiben die Schweizer Historiker, das Patrioten so in Wallung bringt? Gleich zwei neu 
erschienene Bücher widmen sich den Schlachten der Eidgenossenschaft, deren Jahrestage 
2015 gefeiert werden. "Von Morgarten bis Marignano" des Mittelalterhistorikers und Bü-
chermachers Bruno Meier nimmt das "Chronicon Helveticon" des Aegidius Tschudi aus dem 
späteren 16. Jahrhundert als Vorlage. Tschudis wirkungsvoller Gründungserzählung der 
Schweiz stellt Meier betont sachlich den aktuellen Forschungsstand zu den erhaltenen Quel-
len gegenüber. Die Studie "Geld, Krieg und Macht" von Philippe Rogger, als Dissertation an 
der Universität Bern entstanden, fragt dagegen nach den politischen und wirtschaftlichen Be-
dingungen, die im späten Mittelalter die Eidgenossenschaft zur europäischen Militärmacht 
werden liessen. Wer profitierte von diesem Aufstieg, wer trug die Kosten? 
 
Beide Bücher liefern Einblicke in eine Vergangenheit, die in vertraute Schemata nicht so 
recht passen will. Ein Schweizer Adeliger führt im Auftrag des Deutschen Ordens in Polen 
und Litauen Krieg. Er macht Karriere als Minnesänger und Reichsvogt und zieht mit dem 
Kaiser nach Italien. Nachdem der (zusammen mit dem Grossteil seiner Armee) an der Malaria 
gestorben war, kehrt der Berufssoldat in die Heimat zurück: Um seine Innerschweizer Besitz-
tümer zu sichern, heiratet er 1313 seine eigene Stiefmutter - und fällt sieben Jahre später vor 
Genua, in den Diensten neuer italienischer Auftraggeber.  
 
Karrieren wie die Werner von Hombergs machen deutlich, dass die schwer fassbaren Ereig-
nisse am Morgarten 1315 nicht als Konflikt zwischen "freien Bauern" und "fremden Herren" 
beschrieben werden können, wie Meier zeigt. Zum Freiheitskampf wurde die Schlacht erst 
mehr als hundert Jahre später, als die Eidgenossen längst in ganz andere Machtkonstellationen 
eingebunden waren: Als Lieferanten von Söldnern für die europäischen Grossmächte. Die 
Geschichte der spätmittelalterlichen Schweiz ist die Geschichte des Aufstiegs einer Handvoll 
mächtiger Unternehmer und Clans, die mit Hilfe französischer, österreichischer und italieni-



scher Direktzahlungen, "Pensionen" genannt, ihre eigene Stellung sicherten und als Amtleute 
und warlords erbittert um diese Gelder konkurrierten.  
 
Denn in den Jahrzehnten vor Marignano, im 15. und frühen 16. Jahrhundert, war die Eidge-
nossenschaft kein Staat im modernen Sinn, wie beide Bücher zeigen, sondern eine Art Syndi-
kat. Die aussenpolitischen Verpflichtungen der einzelnen schweizerischen Orte widerspra-
chen sich. Sie schlossen Soldverträge mit auswärtigen Mächten, die miteinander im Krieg 
lagen; besonders einflussreiche Politiker wie die Zürcher Bürgermeister und die Berner und 
Luzerner Schultheissen erhielten heimliche Zahlungen vom französischen König, vom öster-
reichischen Erzherzog, vom Herzog von Mailand und vom deutschen König Maximilian 
gleichzeitig. Illegale Anwerbungen von Söldnern waren deswegen an der Tagesordnung: Al-
lein in den Kriegen, die der französische König zwischen 1502 und 1504 in Süditalien führte, 
starben dreimal so viele Schweizer wie in der verlorenen Schlacht von Marignano 1515, rech-
net Philippe Rogger vor - der weitaus grösste Teil von ihnen gegen offizielle Verbote rekru-
tiert.  
 
Die Zeitgenossen haben dieses System als "fleysch und bluott verkouff" bitter beklagt. 1513 
und 1515 explodierte der Unwille über die Korruption und die Profite der Pensionenherren: 
Tausende von bewaffneten Untertanen belagerten zuerst Bern, Luzern und Solothurn und 
dann auch Zürich. Die Aufständischen erzwangen die Verurteilung und Hinrichtung einzelner 
Amtsinhaber, am System selbst konnten sie nichts ändern - im Gegenteil, sie ermöglichten 
den Aufstieg neuer mächtiger Geldempfänger. Aber diese Revolten haben die schriftlichen 
Quellen erzeugt, auf denen Philippe Roggers beeindruckende Analyse der Netzwerke schwei-
zerischer Macht um 1500 basiert. Erst der Skandal und die folgenden gewalttätigen Konflikte 
machten die diskreten Mechanismen von Korruption und Klientelwirtschaft sichtbar. 
 
Dabei ging es um gewaltige Summen. Die öffentlich ausgezahlten Pensionen machten am 
Ende des 15. Jahrhunderts in Zürich fast die Hälfte der regulären Staatseinannahmen aus, in 
Luzern fast 60 Prozent, in Solothurn beinahe drei Viertel. Mindestens ebenso hohe Zahlungen 
flossen im Geheimen an einzelne Amtsinhaber - ein Staat im Staat, mit ausländischen Geldern 
finanziert. Jene beiden Chronisten, die im 16. Jahrhundert der Ursprungserzählung der 
Schweiz mit Apfelschuss und Burgenbruch ihre bis heute wirksame Form gegeben haben, 
Petermann Etterlin und Ägidius Tschudi, standen ebenfalls auf der Liste der Pensionenemp-
fänger des französischen Königs.  
 
Fazit? Das Bild einer freien und einträchtigen alten Eidgenossenschaft ist in den Jahren erbit-
terter Konflikte um auswärtige Gelder entstanden, als nostalgische Beschwörung eines verlo-
renen fiktiven Ideals. Dabei wurde die Schlacht von Morgarten nachträglich zum Inbegriff 
einer heilen Vergangenheit. Wenn Bundesrat Maurer im Juni 2015 in seiner Jubiläumsrede 
betont, die heutige Schweiz sei im Mittelalter entstanden, hat er also recht. Aber sie entstand 
nicht 1291 oder 1315, sondern im letzten Drittel des 15. Jahrhunderts, mit und durch auslän-
dische Direktzahlungen für schmutzige Realpolitik.  
 



Der mittelalterliche Ursprung ist real; aber leider ist er weder frei noch rein, und auch nicht 
allzu tugendhaft. Der patriotische Historiker Wilhelm Oechsli hat schon 1890 geschrieben, 
man wisse nicht, ob man die Schweizer des 15. und 16. Jahrhunderts als ein Volk von Helden 
bewundern solle oder als eine Bande raubgieriger Soldknechte verabscheuen. Mit solchen 
ambivalenten historischen Wirklichkeiten haben die offiziellen Gedenkanlässe zu den beiden 
mittelalterlichen Schlachtenjubiläen bis heute deutlich Mühe.  
 
Denn bei Jubiläen geht es nicht um die Vergangenheit. Sondern darum, dass moderne Institu-
tionen sich selber feiern möchten - verständlicherweise. Die Ausstellung des Zürcher Lan-
desmuseums zu Marignano 1515 hat die schweizerischen Bauernaufstände gegen die Pensio-
nen dann auch einfach weggelassen. Zu viel Konfliktgeschichte wollte man dem Publikum 
offenbar doch nicht zumuten. Und was der Bundesrat über die Amtsführung seiner mittelal-
terlichen Vorgänger denkt, wollte er seinem Publikum in Morgarten nicht verraten.  
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